三亚新闻网7月31日消息（三亚传媒融媒体记者 吴英印）7月28日下午，记者与乡村振兴工作队走在天涯区抱龙村委会扎文小组的村道上，暑热渐退，蝉鸣未歇。走进村民黄志理家时，正赶上他的儿媳黄秋婷收工回家——脱下保洁员的橘色马甲，她顾不上擦汗，先凑到小女儿小语床边，轻声唤着孩子的乳名。小姑娘虽显瘦弱，却冲着妈妈咧开嘴笑了。

黄志理一家5口人，守着几亩薄田和200株橡胶、近百株刚种植的槟榔过日子。去年8月，4岁的小孙女持续高烧、眼部异常，最终被确诊为视网膜母细胞瘤。这是儿童眼内恶性肿瘤，国内只有北京、上海少数顶尖医院具备救治能力。

从三亚到上海，再到北京，辗转求医路耗尽了家里仅有的积蓄。黄志理的儿子黄伟东说：“前前后后花了十几万元，包括向外家亲戚借了8万元。当时孩子疼得直哭，我们大人心里像刀割。”

抱龙村乡村振兴工作队在日常防返贫监测走访中，敏锐捕捉到黄志理家的异常。“治病救人是第一位的”，队长蔡树安立即带队入户核查，很快，黄志理家被纳入“突发严重困难户”。驻村工作队第一时间制定帮扶方案，对接医保部门，落实大病救助和医疗临时救助，同时为黄志理全家购买防返贫综合保险，大幅减轻了后续治疗的医疗负担。针对患儿需长期跨省复诊的实际，工作队还协助办理了异地就医备案，确保医疗救治报销渠道畅通。

同时，积极协调各级部门，产业、就业、教育帮扶同步跟进。工作队安排黄秋婷到村公益岗担任保洁员，每月稳定收入2500元。同时，黄伟东就近在农场打零工，他既能赚钱又不耽误带孩子看病。

帮扶并非一“纳”了之。工作队的工作日志上，黄志理家被标注为“每周必访”。哪笔报销款还没到账，橡胶树该施肥了，槟榔树该防虫了……工作队件件记在心上、跑在腿上。

“前阵子下暴雨，工作队员还专门跑来我们家提醒注意安全，自己浑身湿透。”黄伟东说。如今，孩子的病情已得到控制，每两个月赴外地复查一次，各项指标趋于稳定；橡胶林今年也迎来丰产，加上务工收入，家庭月入已超6000元，生活正一步步走出阴霾。

夕阳下，黄志理家的小院里，新栽的槟榔苗抽出嫩芽。黄伟东送记者出门时，语气坚定地说：“政府帮我们托住了底，我们自己更要拼命干。日子再难，只要人齐心齐，总能熬出甜头。”

此刻，橡胶林在风中沙沙作响，仿佛应和着这朴实的心声——党和政府的温暖，正化作千家万户重新出发的勇气，在每一寸需要关爱的土地上，静静流淌，生生不息。