8月25日，金鸡岭路的积水中还浮着断枝残叶，一群穿着外卖工装的身影，踏着没过脚踝的积水缓缓走来。他们暂时放下了送货保温箱，戴上手套，扛起铁锹，朝着路边倒伏的树干、侧翻的电动车和歪斜的护栏俯身忙碌 —— 这是台风“剑鱼”肆虐三亚后，一份无需在APP上下单、却承载着城市期盼的特殊“订单”。

“一二三，起！”外卖小哥彭博深吸一口气，脚下用力踩着积水稳住身形，双手紧紧抓住树干，和身旁几位同伴一起徒手搬挪。“我曾是一名军人，现在虽然换了一身外卖工装，但军人的担当不能丢。”话音刚落，他便再次发力，和同伴们合力将沉重的树干抬到路边的空地上。几个小时前，这条路还被茂密的枝叶严严实实地堵着，行人难以通行，如今随着他们的忙碌，车轮碾过积水的痕迹愈发清晰，道路正一点点恢复往日的模样。

8月24日，第13号台风“剑鱼”裹挟着狂风暴雨席卷三亚。狂风如怒吼的巨兽，将路边的树干连根拔起；广告牌的碎片在风中肆意翻滚，不时发出刺耳的声响；低洼路段的泥水迅速上涨，漫过行人的脚踝。清晨醒来的市民发现，熟悉的街道早已变成了“枝叶迷宫”。

外卖小哥在清理倒地的树枝。卢智子 摄

然而，一座城市的韧性，总在风雨过后愈发清晰地显现。当职能部门的抢修车灯光刺破雨幕，当社区工作者的扩音器响彻街巷，一群暂停接单的外卖员，凭借着对城市街巷的熟悉，加入到这场特殊的救援行动中。

“我们队伍里有党员骑手、兼职网格员骑手，还有不少像彭博一样的退役军人骑手。” 三亚市外卖配送行业协会的工作群里，一条号召大家参与清障的消息刚发出，便得到了骑手们的积极响应。截至8月25日下午，已有约80名骑手的身影出现在月川社区、金鸡岭路社区、新港社区的清障现场。随着饿了么、京东外卖组建的青年志愿者服务队陆续加入，蓝色的外卖工装与红色的志愿服在街头巷尾中交织，汇聚成一股温暖的力量，驱散了台风带来的阴霾。

他们的手掌磨出红痕，汗水混着雨水淌进眼睛，却没人停下——因为他们知道，自己清理的不仅是断枝，更是市民出行的路；搬开的不仅是石块，更是城市复苏的脚步。

“虽然累得胳膊都抬不起来，但看着原本堵得严严实实的路一点点疏通，心里特别有成就感。能为三亚这座我们奋斗和生活的城市做点贡献，再辛苦也值得，心里别提多开心了。” 一位满头大汗的骑手抹了把脸上的雨水和汗水，笑着说道。这份发自内心的满足，或许就是对他们这场特殊“接单”之旅，最好的“五星好评”。

风雨渐歇，鹿城的天际线重新显露轮廓。这些平日里与时间赛跑的外卖员，此刻正用最朴素的坚守告诉我们：一座城市的温暖，从不在高楼大厦的霓虹里，而在危难时，那些不约而同弯腰的身影中。

（三亚传媒融媒体记者 卢智子）