5月1日,南海伏季休渔期正式启动。清晨,三亚崖州中心渔港的薄雾尚未散尽,50多岁的黄波已蹲在自己那艘中型木船的船头,拧开发动机盖板。
“今天先把机器拾掇拾掇,再过两天就回家歇一阵。”和工人一起收拾完船舱后,黄波又开始仔细检查船只。他是临高人,12岁便跟着父亲出海捕鱼,一晃已40多年。大半辈子的潮起潮落,都刻在了他黝黑的脸上。

黄波在检查渔船绳索。张慧膑 摄
●休渔首日:检修、归整、算清生计账
上午8点,码头已热闹起来。刚靠岸的渔船正在卸货,不少已停泊的渔船上,渔民们在忙着整理缆绳、封存网具。黄波的船停靠在泊位中段,船体虽不大,却是从小木船更换而来的中型木船。“船大了能跑远点,也能多赚点。”
他当天的任务是检修机器、检查船上电器线路,再把驾驶台旁的通讯设备调试一遍。“网具昨天就捆好了,今天再检查检查,按规定封存。”
临近中午,渔港热度不减。黄波走到码头一侧,查看其他渔船的停泊情况,顺便算了一笔账:“今年跑了几趟近海,没赚什么钱,算下来还亏了一点。”
●四十余载海上路:藏着苦乐与期盼
说起出海经历,黄波的话多了起来。他从小在临高的渔村长大,父亲是地道的渔民。“很小就跟着上船,那时候还是小帆船,摇橹出海,一出去就是一整天。”
40多年里,他见证了渔船的迭代升级,也见证了渔获量的起落变化。“以前下网,一拉上来全是鱼;现在近海资源少了,休渔是应该的,让大海喘口气。”他十分支持休渔政策,“但休渔3个月,人不能闲着,得找点活干,不然没收入。”
“当然希望以后能捕到更多鱼,让家人过得更好。”说这话时,黄波语气平和,“打鱼太苦,风里来浪里去,还得看天吃饭。”
●午后劳作:补网保养,备战开渔
下午3点,阳光灼热。黄波没有休息,在船舱里整理备用的绳索和浮球。“网具虽然封存了,但有些破口得趁现在补好,下半年一开渔就能直接用。”他拿出一卷尼龙线,一针一线细心修补。身旁放着一台旧收音机,正播放着天气预报。
“休渔三四个多月,正好把船好好保养一遍。发动机大修、船底除锈、刷漆,这些都得自己干。”他说,请人维修成本太高,能省则省。
问起接下来的打算,黄波说:“收拾完就回临高老家,住上一阵,等开渔了再回来。”他顿了顿,“其实最担心的是,下半年开渔后行情能不能好转。”
傍晚6点,夕阳把渔港染成金黄色。大部分渔船已封舱,少数船头还亮着灯,渔民们三三两两在岸上闲聊。黄波收拾好工具,坐在船尾点了一支烟。
“休渔期间没有收入,但也能歇口气。身体不如从前了,膝盖一到阴天就疼。”他揉了揉腿,“可让我彻底不干这行,又舍不得。在海上漂惯了,上岸总觉得心里不踏实。”
远处,渔港管理部门的广播正循环播放休渔安全须知。黄波认真听着,默默记在心里。“他们说休渔期间要开展安全培训和普法课程,我打算去听听,反正闲着也是闲着。”
夜色渐浓,崖州中心渔港渐渐安静下来。从明天开始,黄波将进入真正的“休假”模式。对于这位在海浪里讨了半辈子生活的老渔民而言,休渔不是终点,而是修船、补网、静待开渔东风的新一轮筹备。他满心期盼,等到8月开渔时,能风调雨顺,鱼虾满舱。
(三亚传媒融媒体记者 张慧膑)
