报料电话:(0898)88981099、88981066
您的位置:鹿回头>
鹿回头

衣襟带花,岁月风平

□耿艳菊

2018-12-25 04:39:25

章伯钧之女章诒和写了一本好书,对去事的片段回忆,名为《往事并不如烟》,又名《最后的贵族》。什么样的贵族呢?她在书中提到了储安平的《英国采风录》,其中有一段话很精道:“英国教育的最大目的,是使每一个人都成为君子绅士(gentleman)。一个英国父亲,当他的儿子还没有成为一个man时,即已希望他成为一个gentleman。英国人以为一个真正的君子是一个真正高贵的人。正直,不偏私,不畏难,甚至能为了他人而牺牲自己。他(她)不仅是一个有荣誉的人,并且是一个有良知的人。”

章诒和说储安平的这段话,教会她如何判别真假贵族。而康氏母女让她懂得了什么是真正的贵族。

康氏母女即康有为最有才气的女儿康同璧和外孙女罗仪凤。康有为的后代很多,都在国外,只有康同璧带着女儿坚定地留在了国内生活。康家和章伯钧家相交深厚,春节前夕,康氏母女总要依礼送给章家一小盆长满花蕾的水仙。这水仙是别出心裁的——每根花茎的部位被套上了五分宽的红纸圈。如果有四个花键,那就并列着有四个红色纸圈。章诒和说,水仙自有春意,而这寸寸红,则带出了喜庆气氛。

章诒和的母亲李健生望着它,赞叹道:什么东西到了康家人手里,就与众不同了。

康家人的东西的确与众不同,因为这是她们的生活态度,物无大小贵贱,事无巨细高低,都用心经营,寻求美。

而与众不同,并不就是贵族。贵族,也不是用富贵和地位堆砌起来的。况且那个年代正是文化大革命,活下来就不错了,谁还讲究活着的方式啊。然而去康家做客,“康家老宅及旧式礼仪及衣冠所蕴涵的温煦气息和超凡意境,又使每个人自动获得了精神归属。”那么艰难的日子,她们骨子里依旧风雅、细腻,高度审美。这该是最难得的吧。

有一件事极有意味,那时候康家的生活窘困,早上喝稀粥吃馒头片沾豆腐乳,却也能吃出生活的滋味来。关键在于巧克力铁盒里的豆腐乳,六种口味,每天都换着吃。这豆腐乳也是有讲究的,要去特定的商店买,要多多的淋汁才好吃。

那时章诒和寄住在康家,一次顺道可去买豆腐乳,罗仪凤给她细细绘制了前门街道示意图和豆腐乳细目表,又叮嘱她:豆腐乳买好后回家的一趟路,最累。六个铁盒子一定要平端着走,否则,所有汤汁都要流出来。为了减轻累的感觉,一路上可以想点快乐的事情。端铁盒走路一定要挺胸,如果躬腰驼背地走路,会越走越累。

想点快乐的事,心里自然就轻松了,不觉得累和苦了。这心思,多达观,多细腻!

章诒和说归途中她不但想着快乐的事情,且始终精神抖擞,器宇轩昂。心情愉悦,即使在冬天,也让她觉得温暖。这时才知道如此简单廉价的早餐好吃的缘由了———她说,虽“坐销岁月于幽忧困菀之下”而生趣未失,尽其可能地保留审美的人生态度和精致的生活艺术。

这才是真正的贵族!幽忧困菀,生趣不失。

陈丹燕也为这样灵魂深处居住着贵气的女子写过传记,她叫郭婉莹,旧上海著名的郭氏家族的四小姐,“曾经锦衣玉食,应有尽有。时代变迁,所有的荣华富贵随风而逝,她经历了丧偶、劳改、受羞辱打骂、一贫如洗。”但她始终端然如昔,美好如昨。

当年,她从花园洋房里被赶出来,住在仅可容下一张床的亭子间,在阁楼用煤球炉子和铝锅,任谁能想到,那样不堪的境地,她竟有闲情,烤出彼得堡风味的蛋糕来。

天命之年,她被遣送到崇明岛农场劳动改造,她的任务是清洗马桶。平常人也难以接受吧,而她倒是坦然,平心静气。从劳改地回住处的时候,还有心在马路边吃一碗八分钱的阳春面。多年后,忆起那段光阴,她说:“那些绿色的小葱漂浮在清汤上,热乎乎的一大碗。我总是全部吃光,再坐一会儿。店堂里在冬天很暖和,有阳光的味道,然后回我的小屋。”

时移势迁,转眼她已是耄耋老人了。当陈丹燕见到她的时候,她还是一如往昔,端然微笑,“文雅地喝着红茶,雪白的头发上散发着香气。三十多年的磨难,并没有使她心怀怨怼,她依旧美丽、优雅、乐观、始终保持着自尊和骄傲。”

真正的贵族气质不在身外,衣物地位装饰不了,它在灵魂和精神,在生活态度。何时何地,都不失生之情趣,讲究给自己看,贵族给生活看。

郭敬明《愿风裁尘》里有一句这样的话:愿风裁取每一粒微尘,愿灵魂抵开记忆的尽头,愿一切浩瀚都归于渺小,愿每身孤独都拥有共鸣。愿衣襟带花,愿岁月风平。

生命中那些“幽忧困菀”,终将会成为时光里的一粒粒微尘,处于其中,当不为所困。当有贵气的心怀和灵魂,不失生趣,从中开出一朵朵精致的花,别在日常的衣襟上,惊艳芜杂的生活,抚平岁月的风浪。

  • 克利伯2019-20环球帆船赛三亚号抵达南非开普敦
    三亚号船长和船员们抵达港合影三亚号经过开普敦地标桌山本报讯(记者吴合庆)经过3555海里、17天的航行,克利伯2019-20环球帆船赛三亚号于北京时间11月9日16时9分以第五名的成绩抵达南非开普敦,目前位于总积分榜第三名。在南非开普敦进行修整后,三亚号将于11月17日再次启程,开始克利伯2019-20环球帆船赛第三赛段的航行,前往澳大利亚弗里曼特尔。在赛程中,三亚号不断追寻强风,努力提高船速。
  • 2022北京冬奥会冰球资格赛O组比赛在三亚收官
    由于东道主中国以及世界排名前八的8支队伍:加拿大、俄罗斯、芬兰、瑞典、捷克、美国、德国和瑞士已经自动获得北京冬奥会入场券。那么在46支队伍中,剩下的37支队伍将会对仅有的3个名额展开争夺。王晓斌摄本报讯(记者吴合庆)11月10日,北京冬奥会男子冰球资格赛O组比赛在三亚启迪冰雪体育中心结束,中国台北队在最后一场比赛中7:5战胜中国香港队,最终3战全胜排名小组第一,晋级下一轮比赛。
  • 遇见三亚:三亚给我们留下了美好的回忆
    曹怡武李梦丽:以后有空还会来三亚游玩“我第一次来三亚,我妻子之前就来过两三次。”曹怡武说,现在杭州已经很冷了,而三亚仿佛还在春天,如此宜人的气候,一家人在三亚既能拍婚纱照又能旅游,别提有多幸福。曹怡武告诉三亚日报记者,他们准备在三亚待一周,除了拍摄婚纱照,他的父母也跟着他们到三亚旅游,“两位老人第一次坐飞机,第一次见到大海,兴奋极了。
  • 三亚市村际排球联赛 天涯赛区决赛落幕
    作为本次联赛的人气赛区,天涯区共17支球队参赛,在为期5天的紧张赛程中,共打了36场比赛,最终群众社区队技高一筹,获得冠军,布甫队获得亚军,接下来,两队将代表天涯赛区参加市级总决赛。本报记者吴合庆摄本报讯(记者吴合庆)11月10日,2019第二届三亚市村际排球联赛天涯赛区举行决赛,经过激烈角逐,最终由群众社区队获得冠军,布甫队获得亚军,季军和殿军分别为桶井队和过岭队。三亚日报记者在冠军争夺战现场看到,战况异常激烈,场内双方队员你来我往、各展球技,或穿插跑动、或起跳扣杀、或顽强扑救,一招一式格外精彩,场外观众热情高涨。
  • 60万米高空看河南,是什么体验?
    60万米高空看河南,是什么体验?
预决算公开栏  关于本报 | 广告刊例    征订热线:(0898)88662030   投递投诉:(0898)88662898   报料电话:(0898)88981099、88981066