报料电话:(0898)88981099、88981066
您的位置:鹿回头>
鹿回头

副刊的相守

□李 晓

2018-12-11 08:47:46

小时侯生活在乡下,我那些老家的乡亲对报纸很是崇拜,他们常常拿出一张发黄的旧报纸来“镇一镇”那些道听途说小道消息的乡人,你看你看,报纸上是这样登的,你咋还不信呢,不要乱传谣言了!

那时侯报纸上的消息,对一个离城市数百公里的偏僻山乡来说,俨如一道“圣旨”般的神圣。我们村里有一个周姓乡亲的儿子,大学毕业后分配到我们当地的地级机关报做记者,记者的父亲常在村人面前吹嘘炫耀,说他当记者的儿子可以随时在地区专员办公室里进进出出,实在是令乡人们羡慕又嫉妒。

我常在那张家乡的报纸上,读到这个“本报记者周某某报道”的消息。我在县城读高一时,步行去这家报社投过稿。我甚至想去找一找那位老乡记者,帮我在这家报纸副刊上把那首诗歌发表出来,不过怯于面子,我最终还是忍住了,没去找老乡记者帮忙,我想凭自己的努力发表作品。

诗歌没发表出来。那年我16岁了,唇边的小胡子已如玉米吐须一样冒出,文学梦业已萌芽却羞于见人。

那一年是1985年,报纸、电视、收音机,是最重要的媒体硬件。我没有想到,此后经年,我与报纸的副刊,竟结下了不了情。

最初的那些年,我写作后的投稿还是通过邮局,想象着邮车穿过崇山峻岭,一道一道弯,车轮滚滚中有灰尘腾起,有古代驿路上马车哒哒哒行驶的感觉。从邮局投稿,我就掐指算着它抵达到编辑案头的时间。那时报纸编辑也还是用纸笔编版。所以每一篇文字的见报,都带着匠人的手艺与手温。

这些年来,我在文字田园里的耕耘,于灵魂深处的寂寞碾磨,让我的很多文字,在各地报纸的副刊版面上得以呈现。20多年里,山河故人依稀,在我迎来中年的凛冽天风中,我的发际线如同城市的天际线一样,在拔地而起的幢幢高楼中一天天在抬高。20多年里,我在报纸副刊上发表的文章,算起来也可以出上好几本集子了。可以说,我在报纸副刊发表的文字当中,可以大致窥探一下我这些年隐秘的“心电图”。

在世俗的生活里,我其实是一个嘴笨之人,不善与人打交道,有时内心翻滚却拙于言表。不过在文字里,我有很强烈的倾诉欲。我靠这个来疏导情绪,求得更深地理解生活,同时也与自己的情绪情感达成短暂的和解。我对文字有着严重的依赖,这其实也是一种鸡汤灌注的私人生活。尽管我时时感到,我的一些文字表达,与真实的微妙的起伏多变的情绪情感有一些脱节与变形,但正因为如此,文字的涓涓流向由此宽大了情感的出口。

我与各地报纸副刊的编辑,大多只是一种神交。我了解的一些副刊编辑,他们差不多把一生中的工作时光,把青春与芳华,都献给了副刊。想一想这些,心头备感鼓舞,也有陪伴的温暖。想起前不久在一个编辑的微信里看到的一篇文章《你不屑一顾的副刊,却是我一辈子的操守》,编辑在文章里这样说:社会越薄情,人际关系越市侩,直抵人心的文字越有意义;时代的节奏越快,副刊的“慢”就越有味道,越有意义,它让人心“飘”起来,暖起来,静下来。

我认识的一些副刊作者,他们大多和我一样,只是通过文字表达着人生悲欣,望一眼世间万物生长又凋谢,在烟火腾腾油腻粗糙的生活中,寻觅一方让心灵宁静澄澈的角落;他们和我一样,在内心深处感谢报纸副刊开辟的文字阵地,让我们在那里播种,收获;他们和我一样,或许一辈子就写一点副刊文章成不了大作家大气候,在去去来来迅速化为纸浆的新闻纸中昙花一现,但我们已感到很欣慰了,像一辈子靠种地为生的老农一样,我们有一方田园的坚守。

在这个碎片化浏览占领大多数人们阅读习惯的网络时代,一些报纸的副刊也随之凋零了。但我想,作为一张新闻纸,新闻版面是招徕读者的客厅,而它的副刊,是腾着袅袅香气的私家厨房。在那样的厨房里,有亲人们等你风尘仆仆归来后,在灯火下吃上一口的地道家常饭菜。

  • 国内首个“海水稻”寒地育种站设立
    袁隆平“海水稻”团队在东北地区试种选育逐步取得成功的基础上,昨天(18日)上午在黑龙江省铁力市国家现代农业产业园设立国内首个“海水稻”寒地育种工作站。
  • 三亚举行的这场1000人安保誓师大会值得关注
    现场民警、文职辅警人员及“警保联控”队员组成的1000人队伍方阵庄严宣誓。
  • 北方首个自贸区“上线”4年,咖位不断升级(图)
    近期,三亚日报社派出报道小组奔赴上海等自贸区进行深度采访,并于即日起特别推出系列报道。
  • 文昌白土村:寻迹古村历史 沐浴新村惬意
    新华网黎多江摄整齐排列的民宅。新华网黎多江摄白土村历史悠久。村民们借助有山、有水、有田环境以及有特色的琼北民宅,培育农家餐饮、民宿乡居、蔬果采摘、乡村观光等特色项目。
  • 三亚机场上演“红色娘子军”快闪(图)
    “红色娘子军”快闪三亚机场。”昨日,三亚日报记者从三亚凤凰国际机场(以下简称三亚机场)获悉,近日,许多旅客在三亚机场T1航站楼出发厅和贵宾厅偶遇“红色娘子军”快闪,引发一波朋友圈晒图热潮。据悉,这是三亚某演艺有限公司携手三亚机场举办的“凤凰于飞红动三亚”主题快闪活动,以此献礼新中国成立70周年。
预决算公开栏  关于本报 | 广告刊例    征订热线:(0898)88662030   投递投诉:(0898)88662898   报料电话:(0898)88981099、88981066