报料电话:(0898)88981099、88981066
您的位置:鹿回头>
鹿回头

副刊的相守

□李 晓

2018-12-11 08:47:46

小时侯生活在乡下,我那些老家的乡亲对报纸很是崇拜,他们常常拿出一张发黄的旧报纸来“镇一镇”那些道听途说小道消息的乡人,你看你看,报纸上是这样登的,你咋还不信呢,不要乱传谣言了!

那时侯报纸上的消息,对一个离城市数百公里的偏僻山乡来说,俨如一道“圣旨”般的神圣。我们村里有一个周姓乡亲的儿子,大学毕业后分配到我们当地的地级机关报做记者,记者的父亲常在村人面前吹嘘炫耀,说他当记者的儿子可以随时在地区专员办公室里进进出出,实在是令乡人们羡慕又嫉妒。

我常在那张家乡的报纸上,读到这个“本报记者周某某报道”的消息。我在县城读高一时,步行去这家报社投过稿。我甚至想去找一找那位老乡记者,帮我在这家报纸副刊上把那首诗歌发表出来,不过怯于面子,我最终还是忍住了,没去找老乡记者帮忙,我想凭自己的努力发表作品。

诗歌没发表出来。那年我16岁了,唇边的小胡子已如玉米吐须一样冒出,文学梦业已萌芽却羞于见人。

那一年是1985年,报纸、电视、收音机,是最重要的媒体硬件。我没有想到,此后经年,我与报纸的副刊,竟结下了不了情。

最初的那些年,我写作后的投稿还是通过邮局,想象着邮车穿过崇山峻岭,一道一道弯,车轮滚滚中有灰尘腾起,有古代驿路上马车哒哒哒行驶的感觉。从邮局投稿,我就掐指算着它抵达到编辑案头的时间。那时报纸编辑也还是用纸笔编版。所以每一篇文字的见报,都带着匠人的手艺与手温。

这些年来,我在文字田园里的耕耘,于灵魂深处的寂寞碾磨,让我的很多文字,在各地报纸的副刊版面上得以呈现。20多年里,山河故人依稀,在我迎来中年的凛冽天风中,我的发际线如同城市的天际线一样,在拔地而起的幢幢高楼中一天天在抬高。20多年里,我在报纸副刊上发表的文章,算起来也可以出上好几本集子了。可以说,我在报纸副刊发表的文字当中,可以大致窥探一下我这些年隐秘的“心电图”。

在世俗的生活里,我其实是一个嘴笨之人,不善与人打交道,有时内心翻滚却拙于言表。不过在文字里,我有很强烈的倾诉欲。我靠这个来疏导情绪,求得更深地理解生活,同时也与自己的情绪情感达成短暂的和解。我对文字有着严重的依赖,这其实也是一种鸡汤灌注的私人生活。尽管我时时感到,我的一些文字表达,与真实的微妙的起伏多变的情绪情感有一些脱节与变形,但正因为如此,文字的涓涓流向由此宽大了情感的出口。

我与各地报纸副刊的编辑,大多只是一种神交。我了解的一些副刊编辑,他们差不多把一生中的工作时光,把青春与芳华,都献给了副刊。想一想这些,心头备感鼓舞,也有陪伴的温暖。想起前不久在一个编辑的微信里看到的一篇文章《你不屑一顾的副刊,却是我一辈子的操守》,编辑在文章里这样说:社会越薄情,人际关系越市侩,直抵人心的文字越有意义;时代的节奏越快,副刊的“慢”就越有味道,越有意义,它让人心“飘”起来,暖起来,静下来。

我认识的一些副刊作者,他们大多和我一样,只是通过文字表达着人生悲欣,望一眼世间万物生长又凋谢,在烟火腾腾油腻粗糙的生活中,寻觅一方让心灵宁静澄澈的角落;他们和我一样,在内心深处感谢报纸副刊开辟的文字阵地,让我们在那里播种,收获;他们和我一样,或许一辈子就写一点副刊文章成不了大作家大气候,在去去来来迅速化为纸浆的新闻纸中昙花一现,但我们已感到很欣慰了,像一辈子靠种地为生的老农一样,我们有一方田园的坚守。

在这个碎片化浏览占领大多数人们阅读习惯的网络时代,一些报纸的副刊也随之凋零了。但我想,作为一张新闻纸,新闻版面是招徕读者的客厅,而它的副刊,是腾着袅袅香气的私家厨房。在那样的厨房里,有亲人们等你风尘仆仆归来后,在灯火下吃上一口的地道家常饭菜。

  • 76岁老人20年腰腿疼痛难题在三亚这家医院被破解(图)
    本报讯(记者卢智子通讯员许静红)近日,三亚中心医院疼痛脊柱微创中心成功为一名重度腰椎管狭窄的病人实施了脊柱微创手术。据了解,老人还患有严重的高血压、糖尿病、胃溃疡出血病史,由于病情复杂,病患家属抱着最后一丝希望来到三亚中心医院,医院疼痛脊柱微创中心荣雪芹主任为老人进行了全面的体格检查,认真分析病情后,认为大开刀手术难度和风险非常大,而脊柱微创手术可以为老人解决腰腿痛问题,在进行了充分的术前准备后,荣雪芹顺利完成了椎间孔镜手术。”李日彩表示,目前癌症没有特效的预防方法,主要通过三早,即早期发现、早期诊断、早期治疗,来提高癌症的治愈率。
  • 这个暑假,三亚向长沙人民发出“清凉一夏”的盛情邀请
    “清凉一夏三亚度假”夏季旅游营销推广活动长沙站现场。值得一提的是,针对亲子游市场,三亚专门推出了“6岁旅游大礼包”,即家庭暑期到三亚旅游可享受6岁以下儿童进景区免费、酒店加床免费、儿童的妈妈进景区半价优惠。推广活动中,三亚作为“大三亚旅游经济圈”牵头城市,与陵水黎族自治县、保亭黎族苗族自治县、乐东黎族自治县等市县的旅游企业开展抱团营销活动,积极打造山海互动、蓝绿共享的特色旅游产品体系。
  • 消防队员对酒吧员工进行培训
    据介绍,本次培训以“防风险、除隐患、遏事故”为主题,对鸿洲时代海岸酒吧1000多名员工分批开展消防宣传和消防技能培训活动。本报记者袁永东摄。
  • 海南省高考阅卷有序进行 预计20日结束
    目前,2019年海南省高考阅卷在海南师范大学龙昆南校区有序进行,预计阅卷工作将于6月20日结束。新华社记者杨冠宇摄。
  • 【女足世界杯】中国队小组出线
    当日,在法国勒阿弗尔举行的2019年国际足联女足世界杯B组小组赛中,中国队以0比0战平西班牙队,最终以积4分、小组第三的成绩晋级16强。
预决算公开栏  关于本报 | 广告刊例    征订热线:(0898)88662030   投递投诉:(0898)88662898   报料电话:(0898)88981099、88981066